Nato d‘'uomo e di donna (Richard Matheson)

X - Questo giorno, quando ha avuto luce, la
mamma mi ha chiamato un obbrobrio. Sei un
obbrobrio, ha detto. Ho visto la rabbia che
stava dentro i suoi occhi. Sapere cos'e un
obbrobrio, chissa cos'e.

Questo giorno ha avuto l'acqua che cadeva dal
di sopra. Cadeva tutto intorno. L'ho vista
bene. La terra di dietro I'ho guardata dalla
finestra piccola. La terra succhiava dentro
tutta l'acqua come avesse delle labbra e una
grossa sete. Ha bevuto troppo e cosi dopo ha
vomitato una cosa molle e gialla. L'ho
guardata ma era brutta.

La mamma & bella invece. Nel posto che
dormo con tutti i muri freddi in giro ho una
cosa di carta che prima era con tanta carta
dietro la caldaia. Sopra dice STELLE. Nelle
figure c'e tutte facce come la mamma e |l
papa. Il papa dice che sono belle. Una volta
I'ha detto.

E anche la mamma ha detto lui. La mamma
cosi bella e io mica tanto brutto. E guardati te
come sei ha detto e non aveva la faccia di
quando e gentile. lo ho toccato il braccio suo e
ho detto papa non importa. Lui ha fatto una
tremata e poi € andato subito piu lontano che
io non lo potevo toccare.



Questo giorno la mamma ha allentato un
pezzetto la catena che io posso guardare nella
finestra piccola. Cosi ho visto l'acqua che
cadeva dal disopra.

XX - Questo giorno aveva l'oro nel disopra.
L'ho saputo perché I'ho guardato e gli occhi mi
hanno fatto male. Dopo che I'ho guardato la
cantina e tutta rossa.

Credo che e chiusa. Loro vanno via dal
disopra. La grossa macchina li mangia e
passa,via presto e non c'e piu. Nella terra di
dietro c'e la piccola mamma. E molto piu
piccola che me. Io sono grosso. E un segreto
ma ho strappato la catena fuori dal muro.
Posso andare e guardare nella finestra piccola
tutto come mi piace.

Questo giorno quando € stato il buio ho
mangiato il mio piatto e anche qualche
scarafaggio. Sento che ridono nel disopra. Io
voglio sapere la ragione che ridono. Allora io
preso la catena dal muro e me la sono
attorcigliata intorno. Ho strisciato dove sono le
scale. Quando cammino sopra gli scalini loro
sembra che gridino. Le gambe scivolano
perché non so camminare sopra le scale. I
piedi stanno incollati sul legno.

Sono salito nel disopra e ho aperto una porta.
Era un posto tutto bianco. Bianco come le



piccole luci bianche che vengono dal disopra
qualche volta. Sono entrato e stavo fermo.
Sento ancora che ridono e dove viene il rumore
e guardo dentro. devo. Ho pensato che andavo
anch'io dentro e ridevo con loro.

La mamma € venuta dallamia parte e ha aperto
la porta che dietro c'ero anch'io. Sotto caduto
indietro sul liscio del pavimento e la catena ha
fatto rumore. Ho gridato. Lei ha fatto un
rumore come un sibilo e ha messo una mano
davanti alla sua bocca. Gli occhi erano grossi
grossi.

Mi a guardato. Ho sentito il papa che gridava.
Cosa € caduto gridava. Lei ha detto l'asse da
stirare. Vieni aiutami a tirarlo su ha detto. Lui
e venuto e ha detto ma non € poi cosi pesante
che non si possa. Mi ha visto e € diventato
tutto rosso in faccia. La rabbia gli € venuta
dentro gli occhi. Mi ha picchiato. Ho versato il
mio liquido dal braccio. Non era bello. Faceva
un brutto verde tutto sul pavimento.
Il papa mi ha detto va in cantina. Io tanto
volevo andare. La luce adesso mi faceva male
dentro gli occhi. Nella cantina invece non fa
male.

Il papa mi ha legato le braccia e le gambe. Mi
ha messo nel posto dove dormo. Disopra ho
sentito che ridevano e intanto io stavo buono e
fermo e guardavo un ragno nero che dondolava



e mi scendeva giu addosso. Ho pensato a
quello che ha detto il papa. Dio ha detto. E ha
solo otto anni.

XXX - Questo giorno il papa ha di nuovo
picchiato la catena nel muro prima che avesse
luce. Devo cercare di strapparla di nuovo. Ha
detto che ero cattivo a venire nel disopra. Ha
detto non farlo mai piu se no lui mi deve
picchiare forte. Quello fa male.
Ho dormito tutto il giorno con Ila testa
appoggiata contro il muro che e freddo. Ho
pensato al posto tutto bianco nel disopra.

XXXX - Ho strappato la catena dal muro. La
mamma era nel disopra. Ho sentito piccole
risate molto forti. Ho guardato nella finestra.
Ho visto tutta piccola gente come la piccola
mamma e anche come dei piccoli papa. Sono
belli.

Facevano dei rumori che mi piacevano e
saltavano su tutta la terra di dietro. Le loro
gambe si muovevano presto presto. Sono
come la mamma e il papa. La mamma dice
che quelli bravi sono tutti come loro.
Uno dei piccoli papa mi ha visto. Ha puntato il
dito sulla finestra. lo ho staccato i piedi e sono
scivolato 'giu dal muro dentro il buio. Mi sono
tutto arrotolato cosi non mi vedevano. Ho



sentito che parlavano davanti alla finestra e i
piedi che si muovevano presto. Nel disopra c'e
stata una porta che ha picchiato. Ho sentito la
mamma piccola gridare nel disopra. Ho sentito
dei passi pesanti sulla scala e sono andato di
corsa nel posto dove dormo. Ho picchiato la
catena nel muro e mi sono messo giu col mio
davanti sotto.

Ho sentito la mamma che scendeva dal
disopra. Sei stato alla finestra ha detto. Ho
sentito la rabbia. Sta lontano dalla finestra.
Hai di nuovo strappato la catena.

Ha preso il bastone e mi ha picchiato forte. lo
non ho pianto. Non so come si fa. Ma il mio
liguido ha bagnato tutto dove dormo. Lei I'ha
visto e ha fatto un salto indietro e poi ha fatto
un rumore. 0 miodio miodio ha detto perché mi
hai dato questa croce. Ho sentito il bastone
cadere forte sul pavimento di pietra. Lei e
andata sopra le scale e correva. Ho dormito
tutto il giorno.

XXXXX - Questo giorno ha di nuovo avuto
I'acqua. Quando la mamma era nel disopra ho
sentito quella piccola che veniva giu piano
sopra le scale. Ho scappato nel ripostiglio del
carbone perché la mamma ha la rabbia se la
mamma piccola mi vede. Aveva insieme una
piccola cosa che si muoveva. Camminava sulle



braccia e aveva delle orecchie con la punta.
Lei gli diceva delle cose.

E poi c'e stato che la piccola cosa ha sentito il
mio odore. E venuta di corsa sopra il mucchio
del carbone e mi ha visto giu nel basso. Aveva
tutti i peli dritti. Nella gola ha fatto un rumore
cattivo, Io ho fatto il sibilo con la bocca ma la
cosa m'ha fatto un salto addosso.

Io non volevo farle male. Ho avuto la paura
perché ha morso piu forte di quando lo fa il
topo. Cosi I'ho presa stretta. Faceva dei
rumori che non ho mai sentito. L'ho tutta
schiacciata insieme, e poi lei era molle e rossa
sul carbone nero.

L'ho messa ben nascosta quando la mamma ha
gridato. Avevo la paura del bastone. Lei e
andata via. Ho strisciato sopra il carbone con
la cosa e poi I'ho messa nascosta sotto il
cuscino. Ho anche picchiato la catena nel
muro.

Questa e un'altra volta. Il papa mi, ha
legato stretto con la catena. Ho male perché
lui mi ha picchiato. Questa volta ho strappato
via il bastone dalla sua mano e ho fatto il
rumore. Lui € andato via con la faccia tutta
bianca. S'é messo a correre via dal posto dove
dormo e ha chiuso la porta.



Io non sono tanto contento. Tutto il giorno e
freddo qui dentro. La catena viene via piano
dal muro. E ho una rabbia brutta con Ia
mamma e con il papa. Gli faccio vedere.
Voglio fare di nuovo quella cosa che ho fatto
una volta.

Voglio gridare e ridere forte. Voglio correre su
per i muri. Alla fine mi attacco al soffitto con
tutte le mie gambe e pendo giu con la testa e
rido e gli faccio colare il mio liquido verde sopra
la testa cosi gli rincresce che sono stati cattivi
con me.

E poi se vogliono picchiarmi di nuovo gli faccio
male. Tanto male, ecco.



