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x - Questo giorno, quando ha avuto luce, la 
mamma mi ha chiamato un obbrobrio.  Sei un 

obbrobrio, ha detto.  Ho visto la rabbia che 
stava dentro i suoi occhi.  Sapere cos'è un 

obbrobrio, chissà cos'è. 
Questo giorno ha avuto l'acqua che cadeva dal 

di sopra.  Cadeva tutto intorno.  L'ho vista 
bene.  La terra di dietro l'ho guardata dalla 

finestra piccola.  La terra succhiava dentro 

tutta l'acqua come avesse delle labbra e una 
grossa sete.  Ha bevuto troppo e così dopo ha 

vomitato una cosa molle e gialla.  L'ho 
guardata ma era brutta. 

La mamma è bella invece.  Nel posto che 
dormo con tutti i muri freddi in giro ho una 

cosa di carta che prima era con tanta carta 
dietro la caldaia.  Sopra dice STELLE.  Nelle 

figure c'è tutte facce come la mamma e il 

papà.  Il papà dice che sono belle.  Una volta 
l'ha detto. 

E anche la mamma ha detto lui.  La mamma 
così bella e io mica tanto brutto.  E guardati te 

come sei ha detto e non aveva la faccia di 
quando è gentile. lo ho toccato il braccio suo e 

ho detto papà non importa.  Lui ha fatto una 
tremata e poi è andato subito più lontano che 

io non lo potevo toccare. 



Questo giorno la mamma ha allentato un 

pezzetto la catena che io posso guardare nella 

finestra piccola.  Così ho visto l'acqua che 
cadeva dal disopra. 

 
xx - Questo giorno aveva l'oro nel disopra.  

L'ho saputo perché l'ho guardato e gli occhi mi 
hanno fatto male.  Dopo che l'ho guardato la 

cantina è tutta rossa. 
Credo che è chiusa.  Loro vanno via dal 

disopra.  La grossa macchina li mangia e 

passa,via presto e non c'è più.  Nella terra di 
dietro c'è la piccola mamma.  E molto più 

piccola che me. Io sono grosso.  È un segreto 
ma ho strappato la catena fuori dal muro.  

Posso andare e guardare nella finestra piccola 
tutto come mi piace. 

Questo giorno quando è stato il buio ho 
mangiato il mio piatto e anche qualche 

scarafaggio.  Sento che ridono nel disopra.  Io 

voglio sapere la ragione che ridono.  Allora io 
preso la catena dal muro e me la sono 

attorcigliata intorno.  Ho strisciato dove sono le 
scale.  Quando cammino sopra gli scalini loro 

sembra che gridino.  Le gambe scivolano 
perché non so camminare sopra le scale. I 

piedi stanno incollati sul legno. 
Sono salito nel disopra e ho aperto una porta.  

Era un posto tutto bianco.  Bianco come le 



piccole luci bianche che vengono dal disopra 

qualche volta.  Sono entrato e stavo fermo.  

Sento ancora che ridono e dove viene il rumore 
e guardo dentro. devo.  Ho pensato che andavo 

anch'io dentro e ridevo con loro. 
La mamma è venuta dallamia parte e ha aperto 

la porta che dietro c'ero anch'io. Sotto caduto 
indietro sul liscio del pavimento e la catena  ha 

fatto rumore. Ho gridato.  Lei ha fatto un 
rumore come un sibilo e ha messo una mano 

davanti alla sua bocca.  Gli occhi erano grossi 

grossi. 
Mi a guardato.  Ho sentito il papà che gridava.  

Cosa è caduto gridava.  Lei ha detto l'asse da 
stirare.  Vieni aiutami a tirarlo su ha detto. Lui 

è venuto e ha detto ma non è poi così pesante 
che non si possa. Mi ha visto e è diventato 

tutto rosso in faccia.  La rabbia gli è venuta 
dentro gli occhi.  Mi ha picchiato.  Ho versato il 

mio liquido dal braccio.  Non era bello.  Faceva 

un brutto verde tutto sul pavimento. 
Il papà mi ha detto va in cantina. Io tanto 

volevo andare.  La luce adesso mi faceva male 
dentro gli occhi.  Nella cantina invece non fa 

male. 
Il papà mi ha legato le braccia e le gambe.  Mi 

ha messo nel posto dove dormo.  Disopra ho 
sentito che ridevano e intanto io stavo buono e 

fermo e guardavo un ragno nero che dondolava 



e mi scendeva giù addosso.  Ho pensato a 

quello che ha detto il papà.  Dio ha detto.  E ha 

solo otto anni. 
 

xxx - Questo giorno il papà ha di nuovo 
picchiato la catena nel muro prima che avesse 

luce.  Devo cercare di strapparla di nuovo.  Ha 
detto che ero cattivo a venire nel disopra.  Ha 

detto non farlo mai più se no lui mi deve 
picchiare forte.  Quello fa male. 

Ho dormito tutto il giorno con la testa 

appoggiata contro il muro che è freddo.  Ho 
pensato al posto tutto bianco nel disopra. 

 
xxxx - Ho strappato la catena dal muro.  La 

mamma era nel disopra.  Ho sentito piccole 
risate molto forti.  Ho guardato nella finestra.  

Ho visto tutta piccola gente come la piccola 
mamma e anche come dei piccoli papà.  Sono 

belli. 

Facevano dei rumori che mi piacevano e 
saltavano su tutta la terra di dietro.  Le loro 

gambe si muovevano presto presto.  Sono 
come la mamma e il papà.  La mamma dice 

che quelli bravi sono tutti come loro. 
Uno dei piccoli papà mi ha visto.  Ha puntato il 

dito sulla finestra. lo ho staccato i piedi e sono 
scivolato 'giù dal muro dentro il buio.  Mi sono 

tutto arrotolato così non mi vedevano.  Ho 



sentito che parlavano davanti alla finestra e i 

piedi che si muovevano presto.  Nel disopra c'è 

stata una porta che ha picchiato.  Ho sentito la 
mamma piccola gridare nel disopra.  Ho sentito 

dei passi pesanti sulla scala e sono andato di 
corsa nel posto dove dormo.  Ho picchiato la 

catena nel muro e mi sono messo giù col mio 
davanti sotto. 

Ho sentito la mamma che scendeva dal 
disopra.  Sei stato alla finestra ha detto.  Ho 

sentito la rabbia.  Sta lontano dalla finestra.  

Hai di nuovo strappato la catena. 
Ha preso il bastone e mi ha picchiato forte. lo 

non ho pianto.  Non so come si fa.  Ma il mio 
liquido ha bagnato tutto dove dormo.  Lei l'ha 

visto e ha fatto un salto indietro e poi ha fatto 
un rumore. 0 miodio miodio ha detto perché mi 

hai dato questa croce.  Ho sentito il bastone 
cadere forte sul pavimento di pietra.  Lei è 

andata sopra le scale e correva.  Ho dormito 

tutto il giorno. 
 

xxxxx - Questo giorno ha di nuovo avuto 
l'acqua.  Quando la mamma era nel disopra ho 

sentito quella piccola che veniva giù piano 
sopra le scale.  Ho scappato nel ripostiglio del 

carbone perché la mamma ha la rabbia se la 
mamma piccola mi vede. Aveva insieme una 

piccola cosa che si muoveva.  Camminava sulle 



braccia e aveva delle orecchie con la punta.  

Lei gli diceva delle cose. 

E poi c'è stato che la piccola cosa ha sentito il 
mio odore. È venuta di corsa sopra il mucchio 

del carbone e mi ha visto giù nel basso.  Aveva 
tutti i peli dritti.  Nella gola ha fatto un rumore 

cattivo, Io ho fatto il sibilo con la bocca ma la 
cosa m'ha fatto un salto addosso. 

Io non volevo farle male.  Ho avuto la paura 
perché ha morso più forte di quando lo fa il 

topo.  Così l'ho presa stretta.  Faceva dei 

rumori che non ho mai sentito.  L'ho tutta 
schiacciata insieme, e poi lei era molle e rossa 

sul carbone nero. 
L'ho messa ben nascosta quando la mamma ha 

gridato.  Avevo la paura del bastone.  Lei è 
andata via.  Ho strisciato sopra il carbone con 

la cosa e poi l'ho messa nascosta sotto il 
cuscino.  Ho anche picchiato la catena nel 

muro. 

 
x - Questa è un'altra volta.  Il papà mi, ha 

legato stretto con la catena.  Ho male perché 
lui mi ha picchiato.  Questa volta ho strappato 

via il bastone dalla sua mano e ho fatto il 
rumore.  Lui è andato via con la faccia tutta 

bianca.  S'è messo a correre via dal posto dove 
dormo e ha chiuso la porta. 



Io non sono tanto contento.  Tutto il giorno è 

freddo qui dentro.  La catena viene via piano 

dal muro.  E ho una rabbia brutta con la 
mamma e con il papà.  Gli faccio vedere.  

Voglio fare di nuovo quella cosa che ho fatto 
una volta. 

Voglio gridare e ridere forte.  Voglio correre su 
per i muri.  Alla fine mi attacco al soffitto con 

tutte le mie gambe e pendo giù con la testa e 
rido e gli faccio colare il mio liquido verde sopra 

la testa così gli rincresce che sono stati cattivi 

con me. 
E poi se vogliono picchiarmi di nuovo gli faccio 

male.  Tanto male, ecco.  

  

 


