da “La guerra dei mondi”

di Herbert George Wells

Credo che tutti si aspettassero di veder emergere un
uomo, probabilmente un po’ diverso da noi uomini ter-
restri, ma « uomo » nelle sue caratteristiche principali.
Certo, era questo che io mi aspettavo, ma, spiando atten-
tamente, vidi qualcosa che si muoveva nell’ombra — tutta
una serie di movimenti incerti, ondeggianti — poi due
dischi Iuminosi che parevano occhi. Qualcosa che somi-
gliava a un serpentello grigio, press’a poco delle dimen-
sioni di un comune bastone da passeggio, si svolse dalla
massa ondulante e si torse in aria verso di me, seguito
da un altro.

Fui preso da un brivido improvviso. Alle mie spalle,
una donna urld. Mi girai un po’, seguitando a fissare il
cilindro, da dove altri tentacoli stavano emergendo, e
cominciai ad arretrare dall’orlo della buca. Sul viso della
gente che mi circondava vidi che lo stupore cedeva il
posto all’orrore. Da ogni parte, si levavano esclamazioni
inarticolate. Ci fu un generale movimento all’indietro.
Notai che il garzone stava ancora affannandosi sull’orlo
della buca. Mi trovai solo, e vidi che la gente dall’altra
parte della buca fuggiva all’impazzata, compreso Stent.
Tornai a fissare il cilindro e un terrore indicibile s’im-
padroni di me. Restai li, impietrito, con gli occhi sbarrati.

Una massa grigiastra e arrotondata, grande press’a poco
coime un orso, stava uscendo lentamente e faticosamente
dal cilindro. Come s’incurvd per emergere e il sole la
colpi in pieno, scintilld come cuoio bagnato. Due lar-
ghi occhi scuri mi stavano guardando fisso. Era rotonda
e, se cosi si pud dire, aveva un viso. Sotto gli occhi
c’era una bocca, i cui orli privi di labbra tremavano, si
agitavano e colavano saliva. Il corpo ansimava e pulsava
convulsamente. Una scarna appendice tentacolare si ag-
grappo all’orlo del cilindro, un’altra ondeggid in aria.

Coloro che non hanno mai visto un marziano vivo, pos-
sono difficilmente immaginare il bizzarro orrore del suo
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aspetto. La caratteristica bocca a V rovesciata, 1’assenza
dell’osso frontale e del mento sotto la linea dritta del
labbro inferiore, il tremito incessante della bocca, i gruppi
di tentacoli da Gorgone,? I’ansimare affannato dei polmoni
in un’atmosfera inconsueta, per via della forza di gravita
piti pesante sulla Terra — soprattutto, la straordinaria in-
tensita di quegli occhi immensi — producevano un effetto
molto simile alla nausea. In quella viscida pelle scura
c’era un che di fungoso, e nella goffa cautela dei suoi
lenti movimenti, qualcosa di indicibilmente terribile. Fin
da quel primo incontro, da quella prima occhiata, fui
sopraffatto dal disgusto e dalla paura.

D’improvviso il mostro scomparve. Era caduto oltre
l'orlo del cilindro ed era precipitato nella buca, con un
tonfo simile a quello che pud produrre la caduta di un
grande blocco di cuoio. Lo udii emettere un curioso grido
inarticolato, e, subito dopo, un’altra di quelle credture
apparve néll’ombra cupa dell’apertura.

In quell’istante, I'irrigidimento del terrore che mi aveva
colto scomparve. Mi voltai e, correndo all’impazzata, mi
diressi verso il primo gruppo di alberi, a un centinaio
di metri circa; ma correvo a zigzag, inciampando, per-
ché non riuscivo a distogliere lo sguardo da quelle cose.

Li, tra alcuni piccoli alberi di pino e dei cespugli di
ginestra, mi fermai, ansante, e aspettai gli ulteriori svi-
luppi della situazione. La landa intorno alle cave di sab-
bia era disseminata di gente che, come me, stava immo-
bile, in preda a una sorta di terrore e di fascino, con
gli occhi fissi su quelle creature, o, piuttosto, sul pietri-
sco ammucchiato sull’orlo della buca dove esse si trova-
vano. Poi, con un nuovo brivido di terrore, vidi un og-
getto rotondo, nero, che si agitava su e gitt lungo 1’orlo
della buca. Era la testa del garzone che era precipitato
lungo la scarpata, ma contro il cielo infiammato del tra-
monto pareva un piccolo punto nero. Ecco la sua spalla,
un ginocchio; poi tornd a scivolare indietro, finché sol-
tanto la testa fu visibile. D’improvviso scomparve, € mi
parve di udire un grido lontano. Per un attimo provai
I'impulso di correre ad aiutarlo, ma la paura mi vinse.
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