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Un uomo esemplare



- Si chiamava Hanley, Al Hanley, e a guardarlo non avreste cer-
10 scommesso sul suo avvenire. Quanto al passato, se aveste cono-
sciuto le peripezie della sua vita fino al giorno in cui vennero i
‘dariani, non avreste mai immaginato di dovergli, da quel giorno
In poi, infinita riconoscenza. ~

- Quando il fatto si verificd Hanley era sbronzo. Non che questa
fosse per lui una condizione insolita; era sbronzo da tempo imme-

‘morabile e aspirava a restare cosi all’infinito, sebbene la cosa si

facesse ogni giorno pit difficile. Aveva esaurito i soldi, e aveva

- esaurito gli amici a cui chiederne in prestito. Gli restavano i cono-

- scenti, ma anche qui era quasi arrivato al fondo della lista e si con-

siderava fortunato se riusciva a scroccare una media di due bic-

' chieri pro capite.

~ Aveva raggiunto la fase in cui era costretto a farsi dei chilo-

- metri a piedi per scovare qualcuno che conosceva appena e tentare

di spillargli un dollaro o anche solo un mezzo dollaro.
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simo amico si chiamava Kid Eggleston ed era un gigantesco ex
pugile, mezzo suonato, che negli ultimi tempi s’era ridotto a fare
il buttafuori in un locale dove Hanley lo aveva appunto incontrato
nell’esercizio delle sue funzioni.

Tre e Nove venivano dal pianeta Dar, che & il secondo (e il solo
abitabile) pianeta della suddetta stella verde al limite estremo del-
la Galassia. Tre e Nove non erano, naturalmente, i loro nomi com-
pleti. I nomi dariani sono numeri e il nome completo di Tre era
389.057.792.869.223. O per lo meno, questa sarebbe la tradu-
zione nel sistema decimale. ]

Non erano su un aeroplano e nep-
pute in un’astronave (e meno che mai in un disco volante. Certo,
so tutto sui dischi volanti ma ve ne parlerd un’altra volta. Adesso
voglio parlare dei dariani). Erano dentro un cubo spazio-tempo-
rale.
Immagino che dovrd spiegatvi di che cosa si tratta. I da;iqnl
avevano sperimentato praticamente — come forse un giorno riu-
sciremo a fare anche noi — la teoria di Einstein; avevano consta-
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tato, ciog, che la materia non puo viaggiare pit in fretta della luce
- senza mutarsi in energia. E voi non ci terreste ad essere mutati in
energia, vi pare?

- In ogni modo, c’era questo cubo, invisibile ai terrestri, circa
- mille metri sopra Philadelphia (e non chiedetemi perché avessero
scelto Philadelphia — non so come possa venire in mente di sce-

iere Philadelphia per qualsiasi cosa). Era sospeso lasst da quat-
tro giorni mentre Tre e Nove intercettavano e studiavano le tra-
l;mlissioni radio, per farsi un’idea della lingua e imparare a par-
larla.

‘ quel che volevano sapere era se la nostra civilta fosse ab-
bastanza evoluta da rappresentare una minaccia per loro — e alla
e di quei quattro giorni si convinsero che non lo era. Non si
pud fargliene una colpa, e del resto non si sbagliavano.

— Allora: scendiamo? — chiese Tre a Nove.

- — Si, ~disse Nove a Tre. Tre si attorciglid sui comandi.

_— ...certo che t’ho visto combattere, — stava dicendo Hanley.
iri un campione, Kid. Puoi ringraziare quell’idiota del tuo ma-
Ager se non sei arrivato in cima. La stoffa ce I’avevi. Perché non
indiamo a berci sopra qui all’angolo?

- — Paghi tu o pago io, Hanley?

~ — Be’, in questo momento sono un po’ a terra, Kid. Ma ho biso-
10 di bere. A ricordo dei bei tempi...

- — Tu hai bisogno di bere come io ho bisogno di spararmi un
lpo. Sei gia sbronzo marcio, e faresti meglio a smettere prima
e ti salti addosso il D. T.



— Ce I'ho gia, — disse Hanley. — E non mi fa né caldo né fred-
do. Guarda, stanno arrivando proprio dietro di te.

Senza riflettere, Kid Eggleston si volse e guardd. Gettd un urlo
e cadde svenuto. Tre e Nove si stavano avvicinando. Dietro di
loro s’intravedeva la sagoma nebulosa di un cubo gigantesco, dieci
metri almeno di lato. Un cubo che c’era e non c’era nello stesso
tempo, questa era la cosa pit strana. E fu probabilmente il cubo,
soprattutto, a spaventare il Kid.

Perché Tre e Nove non avevano proprio niente di spaventoso.
Erano vermiformi, lunghi circa cinque metri (quando si stiravano)
e spessi un trenta centimetri nel mezzo, affusolati allé due estre-
mita. Erano di un bel colore azzurrino e non avevano organi sen-
soriali visibili, per cui non si poteva sapere quale fosse la testa e
quale la coda — e del resto non aveva nessuna importanza dato che
entrambe le estremitd erano esattamente identiche.

E sebbene si stessero avvicinando a Hanley e al Kid (afflosciato
a terra) non sembravano neppure avere un davanti e un dietro.
Erano nella loro normale posizione inanellata e fluttuante.

— Salve ragazzi, — disse Hanley. — Avete messo paura al mio
amico. E lui mi avrebbe offerto da bere, se gli davo il tempo di
farmi una bella predica. Cosi adesso tocca a voi offrire.

— Reazione illogica, — disse Tre a Nove. — Come quella del-
Ialtro esemplare, del resto. Li prendiamo tutti e due?

— No. L’altro, per quanto piti grosso, & chiaramente pid de-
bole. E un esemplare solo bastera ampiamente. Vieni con noi.

' Hanley fece un passo indietro. — Se avete intenzione di offrirmi
da bere, va bene. Altrimenti voglio sapere, dove?

— Dar.

— Per me & tutto lo stesso, purché prima mi offriate da bere.

— Dobbiamo usare la forza? — disse Tre a Nove.

— Non & necessario, se viene di sua volonta. Vuoi entrare nel
cubo di tua volonta?

— C’¢ roba da bere 1 dentro?

— $1. Entra.

Hanley cammind spontaneamente fino al cubo ed entrd. Be-
ninteso, non credeva che ci fosse davvero, ma che cosa aveva da
perdere? E quando uno ha le allucinazioni, & meglio non contra-
riarle. Il cubo era solido, niente affatto amorfo e neppure traspa-
rente dall’interno. Tre si avviticchid intorno ai comandi e prese
a manipolare delicatamente certi delicati meccanismi con le due
estremita.

— Siamo nell’inter-spazio, — disse a Nove. — Direi di restare qui

fermi finché non abbiamo esaminato a fondo questo esemplare e
non sappiamo se & adatto o no ai nostri scopi.

— Ehi, dico, ragazzi, non s’era parlato di bere? — Hanley comin-
ciava a innervosirsi. Le mani gli tremavano e sentiva dei ragni cot-
rergli su e git lungo la spina dorsale, dal di dentro.

— Si direbbe che stia soffrendo, — osservd Nove. — Forse di fa-
me, o di sete. Che cosa bevono queste creature? Acqua ossigenata,
come noi?

— La superficie del loro pianeta & quasi tutta ricoperta di un
liquido che contiene del cloruro di sodio. Potremmo preparar-
gliene una dose.

Hanley grido: — No! E nemmeno senza sale! Non ho bisogno
d’acqua, io, ho bisogno di whisky.

— Possiamo analizzare il suo metabolismo, — disse Tre. — Con
Pintrafluoroscopio sara questione di un momento. — Si srotold dai
comandi e si appresso a una strana macchina. Lampeggiarono luci
colorate. Tre disse: — Che strano. Il suo metabolismo dipende dal
C,H;OH.

- GHOH?

1 — Si, alcool; fondamentalmente, almeno. Con una certa quan-
- tita di H,O diluita e senza il cloruro di sodio presente nei loro
- mari, oltre a dosi minime di altri ingredienti, sembra che sia stato
- T'unico nutrimento di questa creatura per un periodo piuttosto
- lungo. E presente nel suo sistema circolatorio e nel cervello per
il 234 per cento. Il suo metabolismo sembra interamente basato
su questa sostanza.

— Ragazzi, — imploro Hanley, — muoio se non mi date da bere.
- Perché non la piantate di parlar arabo e non fate passare la bot-
tiglia?

- — Un momento, prego, — disse Nove. — Ti preparero la bevan-
- da di cui hai bisogno. Prima devo applicare la scala Vernier sul-
Iintrafluoroscopio e usare lo psicometro —. Si accesero lampeg-
~ giando altre luci e Nove si ritird nell’angolo del cubo che era riser-
- vato al laboratorio. Due minuti dopo era gia di ritorno con in
mano un recipiente graduato che conteneva circa un litro di un
-~ liquido ambrato e limpido.
Hanley lo annusd, poi lo assaggid. Mando un profondo sospiro.
- —Sono morto, — disse. — Questa & ambrosia, il nettare degli
dei. Non esiste un liquore come questo. Non c’¢, sulla Terra —.

- Bevve un lunghissimo sorso e non gli brucid neppure la gola.
- — Che cos’¢, Nove? — chiese Tre.

~ — Una formula piuttosto complessa, che risponde esattamente




a tutte le sue necessitd. C’¢ il cinquanta per cento di alcool e il
quarantacinque per cento di acqua. Ma gli ingredienti che com-
pongono il restante cinque per cento sono numerosissimi; com-
prendono tutte le vitamine e i minerali di cui il suo organismo ha
bisogno, in proporzioni calibratissime e tutti insapori. Poi ci sono
altri ingredienti in quantita infinitesimali, per migliorare il gusto,
secondo il suo criterio di valutazione. Per noi sarebbe atroce, an-
che se potessimo bere acqua o alcool.

Hanley sospird e tornd a bere lungamente. Barcollo legger-
mente. Guardo Tre e rise. — Adesso lo so che non esistete, — disse.

— Che cosa intende dire? — chiese Nove a Tre. :

— I suoi processi mentali sembrano privi di qualsiasi logica.
Non so se la sua specie ci darebbe dei buoni schiavi; ne dubito.
Comunque dovremo assicurarcene —. Si rivolse a Hanley. — Come
ti chiami? — chiese. — Hai un nome? )

— Che cos’¢ un nome, amico? — chiese Hanley. — Dammi il

nome che vuoi. Tu e il tuo amico siete i miei piti cari amici. Po-
tete portarmi dove vi pare e piace, ditemi solo quando siamo ar-
rivati. ,
Bevve un altro lungo sorso, e si sdraid sul pavimento. Subito
comincid a emettere strani rumori, ma né Tre né Nove riusci-
rono a capire se fossero o no parole. — Zzzzzz-glup... Zzzzzz-glup...
Zzzzzz-glup... — Cercarono di svegliarlo, di smuoverlo, ma non ci
fu verso.

Rimasero ad osservarlo, raccogliendo tutti i dati che poterono.
Solo dopo parecchie ore Hanley si sveglio. Si rizzd a sedere e li
guardd a occhi sgranati. Disse: — Non ci credo. Voi non siete qui.
Non esistete. Per I’amor di Dio, datemi da bere, presto.

Gli diedero la bottiglia graduata, Nove ’aveva di nuovo riem-
pita, questa volta fino all’orlo. Hanley bevve. I suoi occhi si chiu-
sero, la sua espressione si fece estatica. Disse: — Non svegliatemi.

— Ma sei gia sveglio!

— Allora non fatemi dormire. Ho capito cosa dev’essere. Am-
brosia... la roba che bevono gli déi.

— Chi sono gli dei?

— Non esistono. Ma & questo che bevono. Sull’Olimpo.

Tre disse: — Processi mentali del tutto privi di logica.

Hanley alzd la bottiglia. Disse: — Lui & mio amico e io sono
suo amico. Anche lui & mio amico. Siamo tutti amici.

— Che razza di discorso fa? — disse Nove a Tre.

— Amico fa rima con dito. No... con... con...

— Troppo stupido perché lo si possa addestrare ad altro che al

. pid elementare lavoro fisico, — disse Tre. — Ma se fosse abbastanza
- robusto per i lavori pesanti pottemmo pur sempre consigliare una
. incursione in forze su questo pianeta. Ci sono probabilmente non
- meno di tre o quattro miliardi di abitanti. E abbiamo bisogno di
4 manodopera non qualificata... tre o quattro miliardi ci sarebbero
~ di grande aiuto.
. — Hurra! — disse Hanley.
- —Non coordina molto bene, a quanto sembra, — disse Tre,
~ pensieroso. — Ma forse & dotato di notevole forza fisica. Creatura,
- come dobbiamo chiamarti?
~ — Chiamatemi Al, ragazzi —. Hanley stava cercando di alzarsi
. in piedi.
- E il tuo nome o la tua specie? E in ogni caso, & la tua deno-
. minazione completa?
Hanley si appoggid al muro, riflettendo: — E la specie, — disse
a]lg fine. — Sta per... Ora ve lo traduco in latino —. Lo tradusse in
 latino.
- — Vogliamo misurare la tua forza fisica. Corri avanti e indietro
-~ da questo lato del cubo all’altro finché non sei stanco. Da’ a me la
- bottiglia del tuo cibo.

Tolse di mano a Hanley la bottiglia graduata. Hanley annaspd
- con le mani. — Ancora un sorso. Solo un piccolo sorso. Poi correrd
~ quanto volete.
— Forse ne ha bisogno, — disse Tre. — Ridaglielo, Nove.
- Poteva esser 'ultima per un pezzo, e cosi Hanley fece una bella
- bevuta. Poi, agitando allegramente le mani, saluto i quattro da-
 riani che sembrava lo stessero guardando. Disse: — Ci vediamo alle
- corse, ragazzi. Vi aspetto tutti. E puntate su di me. Vi fard vin-
- cere. Ancora un sorsino, prima del via?
Mando giti ancora un sorsino — una goccia sola, questa volta —
" meno di un quarto di litro.
— Basta, — disse Tre. — Adesso corri.
~ Hanley fece due passi e stramazzd con la faccia per terra. Si
rotold sulla schiena e rimase i, un sorriso di beatitudine sul volto.
- — Incredibile! — disse Tre. — Forse sta cercando di ingannarci.
- Controlla un po’, Nove.
- Nove controlld. — Incredibile! — disse. — Assolutamente incre-
- dibile dopo uno sforzo cosi breve; eppure ha perso del tutto cono-
- scenza, al punto che & diventato insensibile al dolore. E non & cetto
“un simulatore. Questo tipo di creatura non pud essere di nessuna
- utilita al nostro pianeta. Metti in moto; torniamo a fare il nostro
- rapporto. Lo prenderemo con noi, secondo gli ordini, come esem-
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plare per il giardino zoologico. Ne vale la pena. Fisicamente & I’es-
sere pid strano che abbiamo scoperto fra milioni di pianeti.

Tre si avvoltold intorno ai comandi e con le due estremita av-
vid vari meccanismi. Centosessantatremila anni-luce e milleseicen-
totrenta secoli trascorsero, annullandosi a vicenda cosi totalmente
e perfettamente che né il tempo né la distanza sembrarono essere
stati attraversati.

Nella citta capitale di Dar, che governa migliaia di pianeti utili
e ne ha visitati milioni di inutili, come la Terra, Al Hanley occupa
una grande gabbia di vetro collocata al posto d’onore, come meri-
tano gli esemplari pit stupefacenti.

Al centro della gabbia ¢’ una vasca, alla quale egli si abbevera
di frequente e nella quale & stato visto fare il bagno. La vasca vie-
ne continuamente e automaticamente rifornita di una bevanda che
sta al miglior whisky terrestre come il miglior whisky terrestre sta
all’acqua di rigovernatura. Per di pid & rinforzata — senza il mi-
nimo sapore — con tutte le vitamine e i minerali che il suo metabo-
lismo richiede.

Non da il mal di testa e non provoca altri spiacevoli effetti. E
una bevanda che manda in visibilio Hanley esattamente come la
strabiliante conformazione di Hanley manda in visibilio i visita-
tori dello zoo, che lo guardano con occhi attoniti e poi leggono la
targhetta sotto la gabbia, che comincia, in latino, con la denomi-
nazione della specie che Al riveld a Tre e Nove:

ALOOLICUS ANONIMUS

Vive di una dieta di C2H5OH, integrata con vitamine e minerali. Ca-
pace, a tratti, di manifestazioni intelligenti, ma privo di qualsiasi senso
logico. Prestazioni fisiche: capace di muovete alcuni passi senza cadere.
Privo di qualsiasi valore commerciale costituisce tuttavia un interessante
esemplare della piii strana forma di vita finora scoperta nella Galassia.
Luogo di origine: Pianeta n. 3 del sole JX6547-HG9o8.

Cosf strano, anzi, che I’hanno sottoposto a un trattamento spe-
ciale che lo rende praticamente immortale. E meno male, perché
come esemplare zoologico & cosi interessante che se mai venisse
a morire potrebbero tornare sulla Terra per catturarne un altro,
E potrebbero beccare voi o me, e voi o io, secondo il caso, po-
tremmo, in quel momento, essere perfettamente sobrii. E questo
sarebbe un bel guaio per tutti.



