Fredric Brown
Il vecchio, il mostro spaziale e il somaro

L’orrore arrivd a Cherrybell a cavallo di un ciuco tirato
da tnvecchio cercatore del deserto, uno straccione dalla
barba grigia, che piit tardi si presentd come Dade Grant.
L’orrore aveva nome Gatrvane. Era alto quasi tre metri
e sottile come uno stecco; cosi sottile che non poteva
pesare pitt di quaranta chili. Il ciuco del vecchio Dade
lo portava senza sforzo, benché i piedi del cavaliere siri-
sciassero per terra da entrambi i lati della groppa. Ma
non erano le sue dimensioni che lo rendevano orribile
a vedersi: era la sua « pelle ». Rossa come carne viva.
Sembrava che fosse stato scuoiato: e la pelle gli fosse
stata rimessa alla rovescia. Il cranio e la faccia erano
come il corpo, stretti e bislunghi; per il resto, pero, sem-
brava un essere umano, o almeno umanoide, se si eccet-
tuano certi piccoli particolari, come il fatto che i suoi
capelli erano azzurri. Anche gli occhi erano azzurri. Un
uoOmoO 4zZZUtro € rosso sangue.

Casey, il proprietario della taverna, fu il primo che
li vide arrivare dal deserto, dalla parte delle montagne,
a est. Era uscito a prendere una boccata d’aria, anche
se D’aria era torrida. In quel momento il gruppo si tro-
vava a un centinaio di metri di distanza, e gia era pos-
sibile distinguere le caratteristiche inumane della crea-
tura in groppa al somaro. Solo inumane, a quella distanza;
poi, quando si avvicind, venne la sensazione di orrore.
La bocca di Casey si spalancd e rimase aperta finché
lo strano tipo fu a cinquanta metri. Ci sono persone che
scappano di fronte all’ignoto, altre che lo affrontano.
Casey avanzd, lentamente, per affrontarlo.

Raggiunse il gruppo a venti metri dal retro della ta-
verna. Dade Grant si fermo e lascid cadere la corda con
cui conduceva il somaro. L’animale si fermd, lascido don-
dolare la testa. L’uomo-stecco si rizzd piantando sempli-
cemente i piedi nella sabbia. Fece passare la gamba sopra
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la groppa della bestia, ¢ rimase in piedi un momento
appoggiandosi con le mani sul dorso del somaro. Poi
sedette sulla sabbia.

— Pianeta ad alta gravita* — disse. — Non posso
stare molto in piedi.
— Che cosa?... Chi?... — chiese Casey.

— Mi chiamo Dade Grant — rispose il cercatore, por-
gendo una mano che Casey strinse distrattamente. Quan-
do la lascio, la mano del cercatore scattd all’indietro indi-
cando col pollice la cosa che sedeva sulla sabbia. — I
« suo » nome ¢ Garvane. E un extraqualcosa, una specie
di ministro.

Casey fece cenno all’'uomo-stecco, e fu lieto di ricevere

un altro cenno in risposta, anziché una mano tesa. — Jo
sono Miguel Casey — disse. — Che cosa significa un
extraqualcosa?

La voce dell’'vomo-stecco era profonda e vibrante.
— Sono un extraterrestre. E un ministro plenipoten-
ziario.!

— Cosa posso fare per voi? — chiese Casey. — Ma,
intanto, perché non vi mettete al riparo dal sole*?

— No, grazie. Fa un po’ meno caldo di quanto mi
avevano detto, ma sto benissimo. La temperatura equi-
vale a quella di una fresca serata di primavera sul mio
pianeta. E, in quanto a quello che potete fare per me, vi
prego di avvertire le vostre autorita della mia presenza.
Credo che saranno interessate.

Bene, pensd Casey, per pura fortuna si & imbattuto nel-
I'unica persona che facesse al caso suo. Miguel Casey era
mezzo irlandese e mezzo messicano. Aveva un fratella-
stro che era mezzo irlandese e mezzo americano misto.
Questo fratellastro era colonnello d’aviazione.

Disse: — Aspettate un minuto, signor Garvane, faccio
una telefonata.

Dopo venticinque minuti, si udi il rombo di un motore
in cielo. Poi un elicottero a quatiro posti toccd terra a
una dozzina di metri da un extraterrestre, due uomini
e un somaro. Solo Casey aveva avuto il coraggio di riac-
costarsi ai tre del deserto; c’erano anche altri spettatori,

1. plenipotenziario: investito di pieni poteri dal governo del
suo paese.
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ma si tenevano a rispettosa distanza,

Dall’elicottero scesero il colonnello Casey, un maggiore,
un capitano e un tenente, che era il pilota dell’apparec-
chio. L’uomo-stecco si alzd in tutti i suoi tre metri; dallo
sforzo che questo gli costava, si capiva che era abituato
ad una gravita molto inferiore a quella della Terra. S’in-
chind, ripeté il suo nome e la sua qualifica di extrater-
restre, e ministro plenipotenziario. Poi si scuso, spiegando
che doveva sedere di nuovo, e sedette.

Il colonnello presentd se stesso e i tre uomini che erano
con lui. — E ora, signore, che cosa posso fare per
voi?

L’uomo-stecco fece una smorfia che, probabilmente,
voleva essere un sorriso. Aveva i denti dello stesso az-
zurro carico degli occhi e dei capelli.

— Il mio nome ¢ Garvane — disse I'uomo-stecco len-
tamente e distintamente. — Vengo dal pianeta di una
stella che non & elencata nei vostri trattati astronomici
anche se il sistema di 90.000 stelle a cui appartienc & a
voi noto. Si trova verso il centro della Galassia,* a una
distanza di pit di 4.000 anni-luce* dalla Terra. Non
sono qui come rappresentante del mio pianeta o del mio
popolo, ma come ministro plenipotenziario dell’Unione
Galattica, una federazione delle civilta evolute della Ga-
lassia che ha per fine il bene comune. Il mio compito
¢ di prendere contatto con voi, conoscervi, e decidere,
qui e subito, se sia il caso di ammettervi nella federa-
zione. Siete ora liberi di fare domande.

— Come siete venuto qui? — chiese il colonnello.
— Con una astronave?

— Esatto. Si trova in un’orbita a 35.000 chilometri
d’altezza.

— Come fate a conoscere cosi bene la nostra lingua?
Siete telepatico?

— No, non lo sono. E non esiste nessuna razza nella
Galassia che lo sia. La vostra lingua mi ¢ stata insegnata
per la missione. Noi abbiamo avuto osservatori fra di
voi per molti secoli... dicendo « noi », intendo 1'Unione
Galattica. Ovviamente io non potrei passare per un ter-
restre, ma ci sono altre razze che lo possono. Vorrei pre-
cisare che questi osservatori non sono né spie né agenti
segreti, non hanno mai cercato di influenzarvi; sono osser-
vatori, e basta.
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— Che benefici ricaveremo entrando nella vostra Unio-
ne, se ce lo chiederete e se noi accetteremo?

— Innanzitutto sarete sottoposti a un indottrinamento
collettivo® che mettera fine alla vostra tendenza a com-
battere fra di voi, ed eliminera, o almeno controllera il
vostro spirito aggressivo. Quando avrete raggiunto questo
stadio, vi insegneremo le tecniche dei viaggi interstellari
¢ vi daremo molte altre cognizioni tanto rapidamente
quanto sarete in grado di assimilarle.

— E se non ce lo chiederete, o se rifiuteremo?

— Non accadra niente. Vi lasceremo soli, ritirando i
nostri osservatori. Sarete padroni del vostro futuro; o
renderete il vostro pianeta disabitato e inabitabile entro
il prossimo secolo, oppure giungerete da soli alla tolle-
ranza e alla convivenza mondiale e sarete di nuovo can-
didati a entrare nell’Unione. Di tanto in tanto vi control-
leremo, e quando saremo certi che non volete pit distrug-
gere voi stessi, riprenderemo contatti con voi.

— Sembra troppo bello per essere vero. Avete detto
perd che dovevate decidere qui e subito se fosse oppor-
tuno o meno invitarci a entrare nell’'Unione. Posso chie-
dere su quali elementi baserete la decisione?

— Il primo & che io devo, anzi, dovevo, dato che 1’ho
gia fatto, controllare il vostro grado di xenofobia. Nel
senso lato in cui voi la usate, questa parola significa
paura degli stranieri. Noi abbiamo una parola che non
ha equivalente nel vostro vocabolario: significa paura o
repulsione verso gli uomini di altri pianeti. Dato che io
sono cio che voi chiamereste un umanoide, come voi siete
cid che io chiamerei un umanoide, sono probabilmente,
ai vostri occhi, pitt orrendo e schifoso di quanto potrebbe
apparirvi un membro di una specie completamente diversa
dalla vostra. La caricatura di un essere umano & sempre
pit mostruosa di un essere che non abbia la minima somi-
glianza con voi.

« Il disgusto che vi ispiro vi sembrerd enorme, insu-
perabile ma, credetemi, avete superato I’esame. Ci sono
razze, nella Galassia, che non potranno mai entrare a far
parte della federazione, perché, per quanto siano progre-
dite, restano violentemente, incurabilmente xenofobe; non

2. indottrinamento collettivo: a tutti verranno insegnati una
nuova concezione di vita e un diverso modo di comportarsi.
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potrebbero mai parlare o restare in presenza di un essere
di un’altra razza. Fuggirebbero urlando, o cercherebbero
di ucciderlo immediatamente. Dopo aver osservato voi e
questa gente — fece un ampio gesto col braccio lunghis-
simo verso la popolazione civile di Cherrybell, non molto
lontana dal cerchio in cui si teneva la conferenza — sento
che avvertite repulsione al vedermi, ma €& una rea-
zione leggera. Avete superato l'esame in modo soddi-
sfacente. -

— E ci sono altri esami? ;

- Solo uno. Ma penso che sia tempo che io... — in-
vece di finire la frase, 'uomo-stecco si sdraid sulla sabbia
e chiuse gli occhi.

11 colonnello balzd in piedi. — Cosa diavolo... — grido,
e si chind sull’extraterrestre, appoggiandogli un orecchio
sul petto sanguinolento.

Mentre rialzava la testa, Dade Grant, il vecchio cer-
catore, ridacchid. — Non ci sono pulsazioni, colonnello,
perché non c’¢ cuore. Ma potrei lasciarvelo come ricordo,
e dentro trovereste cose molto pilt interessanti che il cuore
e i visceri. Si, & un pupazzo che ho manovrato, come
il burattinaio fa muovere i burattini, qui da voi... Ora
che ha servito al suo scopo, viene disattivato.®> Potete
tornare al vostro posto, colonnello.

Il colonnello Casey indietreggido. — Perché? —
chiese.

Dade Grant si stava liberando della barba e della par-
rucca. Si strofind con un panno la faccia per togliersi
il trucco, e ne venne fuori un aitante* giovanotto. Disse:
— Quello che vi ha detto, o meglio, quello che vi &
stato detto attraverso di lui, era la verita, per lo meno
fino a quando si & fermato. E solo un automa,* certo, ma
la copia esatta di un membro di una delle razze intelli-
genti della Galassia, quella dalla quale, se voi foste stati
violentemente e incurabilmente xenofobi, sareste stati piu
disgustati, secondo i nostri psicologi. Ma non abbiamo
portato un vero membro della sua specie, perché questi
« scorticati » hanno una loro forma di fobia, ’agorafobia,
la paura dello spazio. Sono profondamente civili e fanno

3. disattivato: reso inutilizzabile.
4. aitante: alto e robusto.
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parte della federazione, ma non lasciano mai il loro pia-
neta. I nostri osservatori ci assicurano che voi non avete
quella fobia. Ma non sono mai stati capaci di calcolare
il grado della vostra xenofobia, e 'unico modo di sco-
prirlo era di mettervi a contatto con il rappresentante
di una razza umanoide.

Il colonnello sospird profondamente. — Non posso ne-
gare che, in un certo senso, questo mi levi un peso dal
cuore. Certo possiamo benissimo convivere con gli uma-
noidi, e lo faremo, quando ce ne sara bisogno. Ma devo
riconoscere che & un sollievo sapere che la razza domi-
nante della Galassia & umana anziché umanoide. Qual ¢
il secondo esame? A

— Lo state facendo proprio adesso. — Si sdraio sulla
sabbia e chiuse gli occhi, esattamente come aveva fatto
I’'uomo-stecco pochi minuti prima.

Il somaro alzd la testa e si affaccid nel cerchio pro-
prio sopra la spalla del colonnello. '

— Bene — disse. — Il teatro dei burattini € finito,
colonnello. E ora, cos’® questa storia che preferite che
la razza dominante sia umana, o almeno umanoide? Che
cos’® una razza dominante?

(da Il passo dell’ignoto, a cura di C. Fruttero e F. Lucentini,
trad. di S. Torossi, Mondadori) :
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