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Siamo bloccati. Stamane hanno venduto duecentoventi
nuove automobili e per conseguenza gli ultimi centimetri
liberi delle strade sono rimasti completamente occupati.
Fino a poche ore fa riuscivamo a scorrere come una massa
liquida che pud ancora travasarsi da un recipiente all’al-
tro, ma adesso, come si dice, le ultime gocce hanno fatto
traboccare il vaso. Anzi, non traboccare, ma otturare.
lLe statistiche dicono che la nostra citta, in testa da sem-
pre alle classifiche delle percentuali di auto vendute, vede
(re macchine per ogni abitante. Anche i bambini neonati,
anche i vecchi degli ospizi, oggi come oggi, possiedono,
sempre secondo le suddette statistiche, almeno tre auto.
Sono qui, bloccato, con le bronzine' che stanno per fon-
dersi, nell’'ultimo tratto di via Roma. Arriverd a casa
prima di mercoledi prossimo?

Si vocifera di gente che staziona da settimane in corso
Galileo Ferraris. La Croce Rossa li aiuta facendogli ca-
dere sui cofani sacchetti di viveri, con appositi mini-
elicotteri. Ma si sa che questi casi producono, alla lunga,
divorzi, denunce per abbandono del tetto coniugale, ecce-
lera, eccetera. La « Volante », che da qualche mese, per
meglio controllare il traffico, non usa pitt auto o moto-
¢lelette, ma monopattini e pattini a rotelle, & anch’essa
impotente. Tuttalpitt riesce a tener sgombro un breve
tratto di fronte a Porta Nuova, dove da vari giorni i pull-
man dei servizi pubblici sono stati trasformati in trat-
forie di emergenza e magazzini gremiti di coperte, ther-
mos, plasma.? I radiotelefoni di cui sono dotati gli ultimi
{ipi d’auto non funzionano pil,, causa lo scarico delle

|, bronzine: cuscinetti di bronzo o di altro materiale su cui
poggiano organi in rotazione per ridurre lattrito.

2, plasma: la parte liquida del sangue; & usato, in certi casi,
nelle trasfusioni invece del sangue intero,
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batterie e le interferenze delle onde radio, quindi la gente
al volante non riesce a comunicare con i propri cari, a
loro volta asserragliati in casa e impediti a uscire dalle
colonne d’auto che stazionano davanti ai marciapiedi.
Alcuni furbi, armati di telescopi da marina, cercano di
rubate agli altri gli scarsi decimetri che dividono un’auto
dalla precedente, ma sono misure che non aiutano in con-
creto. Risse e litigi scoppiano un po’ dovunque, malgrado
i cristalli a prova di proiettile e i tranquillanti che ogni
persona minimamente educata inghiotte prima di salire
- al proprio posto in macchina. Secondo i giornali della
sera, in via Pietro Micca, all’angolo di piazza Solferino,
un individuo ha cercato di dar fuoco all’auto che lo pre-
cedeva, e solo lintervento dei vigili, pronti a infilarlo
in una camicia di forza, ha impedito lo scoppio a catena
di varie centinaia di motori. Per fortuna si pud ancora
radiotelegrafare a casa. Stasera mia moglie ha risposto
a un cablo® che le inviai da via Roma ieri notte. Mi dice
che quando tornerd a casa, riprendera a darmi del « lei »,
E inutile tentare di uscire dalle auto e abbandonarle. A
‘parte le pene severissime imposte dal comune, c’¢ il fatto
dei pedoni. Sono una razza a parte, ci odiano, stazionano
lungo i portici sperando di vedere uno di noi uscire dalle
file, arrendersi, tentare di raggiungere a piedi un caffe.
Allora lo assalgono, lo insultano, lo provocano, lo spin-
tonano, gli impediscono di bere un cognac o di usare il
telefono pubblico. Questi pedoni costituiscono un peri-
colo che le autorita non sono ancora riuscite a risolvere,
prese come sono dai problemi del traffico. Si tratta di
gente nervosa, armata di bastone, che nell’automobilista
vede non un semplice nemico, ma una creatura da eli-
minare con la forza. Si legge spesso sui giornali di agguati
tesi nelle vie laterali da bande di pedoni in cui gli auto-
mobilisti poco pratici della toponomastica* cadono e ci
rimettono la pelle.

Megafoni posti sull’alto dei palazzi di via Roma invi-
tano continuamente alla calma, alternando musiche pia-

3. cablo: abbreviazione di « cablogramma », messaggio telegra-
fico trasmesso per cavo sottomarino; qui sta per: telegramma
urgente.

4. della toponomastica: delle vie della citta; propriamente
-toponomastica & lo studio dei nomi delle localita.
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cevoli e rilassanti a consigli tecnici. Ma & tutto vano. In
(uarantott’ore sono riuscito a compiere non pitt di venti-
due metri. Mi trovo quasi all’altezza di via santa Teresa,
poco prima di piazza san Carlo, e si sa che questo incro-
¢io & considerato ormai come lo stretto di Magellano.® I
yecchi automobilisti lo temono per via delle correnti
incrociate e dei riflussi, quando poi non sopravviene la
marea pit disordinata, che ti sbatte fuori strada e dalla
quale, per liberarti e rimetterti in carreggiata, ti ci vogliono
ulmeno due giorni e due notti intere. Freno e pedale, freno
¢ pedale, occhio allo specchio, occhio ai parafanghi che
mi circondano, sono qui in tensione, sperando che una
pattuglia di vigili su pattini a rotelle possa farsi largo e
aiutare il flusso, almeno per pochi centimetri. Ho finito
le scatolette di latte condensato e di carne, non mi rimane
che un pacco di biscotti e un thermos di camomilla. Spero
di farcela fino a via Sacchi, dove abito, ma gia due mesi
fa, proprio in questo punto, sono stato costretto a un
giorno di digiuno totale, causa il sopravvenire di un ca-
mion con relativi ingorghi imprevisti. Ho doppiato piazza
san Carlo, miracolosamente indenne. I miei paraurti, a
onde elettriche respingenti, servono ancora a qualcosa.
Per fortuna non ho né davanti né dietro uno di quei
maniaci che hanno adottato i paraurti a seoppio simul-
taneo. Sono proibiti dalla legge, ma molti li usano ugual-
mente, sapendo di potersela cavare con una piccola multa.
Sono paraurti dotati di cariche esplosive che tranciano®
almeno venti centimetri dell’auto che li precede o li segue.
f: un modello americano, che alcune officinc spregiudi-
cate ti montano clandestinamente.

Chi mi precede nella triplice fila ormai giunta quasi
alle soglie di piazza Carlo Felice (ed ¢ mercoledi!), &
improvvisamente impazzito. Salito sul cofano, ha lanciato
una corda con un rampone’ verso la finestra d’'un palazzo,
¢ ora cerca di arrampicarsi per sfuggire al suo destino
di automobilista incolonnato. Imbecille. Lo sa benissimo
che in questo modo pud essere abbattuto dal proprietario
di quella finestra, il quale ha tutto il diritto di recidere

5. stretto di Magellano: tratto di mare, sempre particolarmente
agitato, che separa il continente americano dalla Terra del Fuoco.
Prende il nome dal navigatore portoghese Magellano.

6. tranciano: tagliano, squarciano.

7. rampone: gancio di ferro.
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con un’ascia la corda e far precipitare l'invasore. E cosi
succede, infatti, mentre i pochi pedoni assassini che sta-
zionano sui marciapiedi esultano e applaudono e mentre
tutti noi pigiamo sui clacson la prevista nenia funebre,
I1 corpo dello sconsiderato & caduto informe sul suo stesso
cofano e adesso subiremo altri fatali ritardi, in attesa che
’elicottero-soccorso arrivi, imbraghi® ’auto e se la trascini
in cielo.

Riesco finalmente a vedere il grande schermo televi-
sivo apposto davanti alla stazione di Porta Nuova. Sulla
tela si possono seguire gli ingorghi di tutta la citta, dalla
Barriera di Milano al Valentino. Tre milioni e seicento-
mila auto stanno infilate tra le costruzioni, nei viali, nelle
piazze, come un esercito di coleotteri infilzati dagli spilli.
Spero che mio figlio non possa mai assistere a simile spet-
tacolo fino all’eta scolare.’ Potrebbe causargli uno choc.
Inoltre non & giusto che un bambino pensi al proprio
padre come a un coleottero o come a un condannato al
volante. Ci rimetterei in prestigio, farebbe subito dei para-
goni con i padri dei suoi amici, che viaggiano a duemila
metri di altezza coi loro jet personali. Maledetti.

(da « Mark 3 », febbraio 1968)

8. imbraghi: leghi con dei cavi perché possa essere sollevata.
9. all’eta scolare: all’eta in cui andrd a scuola, cioé a .sei anni.
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