
L’uomo camminava in perfetta solitudine per la taiga, e, per la prima volta, 

con un grande senso di serenità recuperato. Il paesaggio intorno gli 

trasmetteva calore (calore interiore, perché la temperatura era sicuramente 

abbondantemente sotto lo zero, ma questo non sembrava preoccuparlo più 

di tanto). 

Camminava ai bordi di un lago ghiacciato che lambiva il bosco... avrebbe 

voluto osare e camminare sulla crosta, ma non si fidò. Poi il paesaggio 

cambiò, il sole irraggiò gli spazi non coperti dalla fitta boscaglia, e anche 

la temperatura parve più clemente. 

Camminò così, senza meta, per giorni e giorni, dopo aver lasciato il lago 

ghiacciato attingendo alle sue riserve di cibo, raccogliendo e cacciando 

quel che trovava. Giorgio, questo il nome dell’uomo, fuggiva... fuggiva da 

un passato che gli gravava sul petto come un macigno. Solo in questo 

momento pareva recuperare scampoli di luce e di serenità, ma il peso di 

quel che era successo la mattina di un anno prima non pareva lasciargli 

pace, ma solo brevi attimi di tregua. Il ricordo, l’immagine, le urla erano 

sempre presenti, giorno e notte, da un anno a questa parte: la baita che 

prendeva fuoco, le urla disperate del bambino, un muro di fuoco che lo 

separava dal figlio implorante. La ragione gli suggeriva che non avrebbero 

avuto scampo, né lui né il figlio, qualora avesse cercato di sfidare le 

fiamme. Una voce interiore, tuttavia, ben più potente di quella della 

ragione, lo tormentava, e non gli dava requie: il senso di colpa per essere 

sopravvissuto, mentre il figlio non c’era più. 

Una gran brutta situazione, amici lettori, quella in cui si trovava il 

protagonista di questa storia.  

Giorgio riprese il cammino, e camminò per giorni e giorni nella foresta, 

ora rada, ora intricata, finché, dopo circa una settimana di marcia a tappe 

forzate, raggiunse un villaggio inatteso. Si fermò a sedere, a un centinaio 

di passi da quell’agglomerato di piccole baracche. In tutto ne contò una 

dozzina, e non riusciva a capire se desiderava che fossero abitate o meno. 

Il suo corpo forse lo desiderava, ma la sua mente temeva l’incontro con 

altri esseri umani. Si fece forza, si alzò, e a passi spediti procedette verso il 

villaggio, lo ispezionò da cima a fondo, ma non vi trovò traccia di 

presenza umana, né presente né passata. 

Si rimise in marcia (in fondo era solo mattina, secondo quel che gli 

suggeriva il sole).  

Dopo una settimana di cammino giunse al mare. Un mare che vide 

dall’alto di un fiordo digradante verso la superficie cristallina. Acqua 



fredda, quella che gli si mostrava, e al solo vederla, anche senza toccarla, 

aveva questa sensazione: fredda e limpida. E subito riavvolse i fili della 

memoria, tornando con il pensiero a quelle lontani estati di Monterosso, 

quando ogni giorno si avventurava sulle scogliere, sempre in un luogo 

diverso, assetato di nuove conoscenze e di nuovi luoghi. Quanto era 

diverso quell’antico mare da questo che ora si trovava di fronte, in fondo al 

fiordo che sovrastava dall’alto. 

Cercò un varco che gli permettesse di giungere al mare nel minor tempo 

possibile. Raggiunse il mare, ne sfiorò la superficie con la mano, si bagnò 

la fronte, e il freddo gli diede una scossa che si ripercosse per tutto il corpo. 

Rimase sulla riva per tutto il giorno, e decise di passare la notte tra lo 

sciabordare delle acque. Si sistemò un giaciglio alla meno peggio, si infilò 

nel suo sacco a pelo a prova di temperature polari, e scivolò nel sonno. 

Non fece il solito sogno, che era solito risvegliarlo di soprassalto come da 

un incubo... per la prima volta, dopo un anno, non sognò le fiamme e le 

grida, ma vide proiettato se stesso nel futuro. E si vide, novello Robinson 

Crusoe in terra scandinava, ormai acclimatato e abitante di quelle terre. 

Sognò che ormai era diventato perfettamente integrato in quell’ambiente 

che all’inizio pareva tanto ostile; si sognò cacciatore pescatore tessitore... e 

proprietario di una casa di legno, da lui stesso magnificamente costruita 

nel bosco, che era diventata la sua abitazione.  

Il rigore del mattino lo risvegliò, interrompendo il suo viaggio onirico nel 

futuro, e la mente tornò alla notte successiva all’esame di maturità, ultima 

notte da lui trascorsa in una spiaggia. 

 

 

Individua nel brano sopra riportato: 

 

1. Narratore 

2. Punto di vista 

3. Accorciamento 

4. Ellisse 

5. Rallentamento o pausa 

6. Flashback 

7. Flash-forward 

 
 


